第七十五章 伤痕（1 / 2）

第四十九次心理咨询结束后，姜沅把诊断书折成纸船放进喷泉池。

卫枭站在梧桐树后，看着她往纸船里放薄荷糖——那是他们第一次约会时他塞进她手心的礼物。

穿灰色西装的男人撑着黑伞靠近时，卫枭捏碎了掌心的银杏叶。

他看见姜沅主动撩起衣袖展示伤痕，男人戴着皮手套的手指按在她静脉上，这个动作让卫枭想起上个月在急诊室，护士找不到血管时姜沅也是这样主动伸出胳膊。

雨突然下大了。姜沅的羊皮短靴踩过水洼，卫枭发现她右鞋跟的磨损痕迹变了方向——她最近常走相反方向的巷子。

跟踪到第七个路口时，他看见她闪进挂着“忘忧当铺”木牌的旧楼，霓虹灯管拼出的“典当回忆”正在漏电。

阁楼传来争执声。

卫枭踹开锈蚀的铁门时，正看见姜沅把婚戒按进融金机。

跳动的火苗吞没钻石的瞬间，她脖子上的银质项链突然断裂，吊坠里藏的微型存储器掉进炭堆。

“他说烧掉最痛苦的记忆就能重新开始。”

姜沅用火钳扒拉灰烬，锁骨处的烫伤新结了血痂。

卫枭认出融金机旁的眼科病历，日期正是她流产当晚——原来那日她冒雨出门不是去买樱桃，而是去修复被他撞碎的角膜裂伤。

当铺老板在卫枭的拳头落下前按下警报器。

姜沅趁机冲出后门，暴雨中的红绿灯将她的影子投射在积水上，仿佛漂浮的血泊。

卫枭追到跨江大桥时，发现她正在给匿名号码发定位信息，对话框背景是双胞胎b超图的截图。

“你要把自己毁到什么程度？”

卫枭夺过手机砸向护栏，飞溅的零件中有张微型存储卡。

姜沅突然攀上桥栏，被风吹起的病号服下摆露出腰间未拆线的缝合伤口——他这才知道上周她所谓的“肠胃炎手术”真相。

江水在五十米下方翻涌。

姜沅松开抓住卫枭的手，医用腕带飘落在他脸上，过敏药物清单里多出三倍剂量的氯氮平。

她倒退着消失在雨幕中的样子，像极了婚礼视频里那个笑着往后抛捧花的少女。

分房睡的第七夜，卫枭在姜沅枕下发现妊娠日记。

被撕掉的内页边缘残留着字迹。

“知微今天踢我了，像你弹贝斯的节奏……”

夹层里掉出母婴店积分卡，背面用指甲刻满“对不起”。

凌晨三点，姜沅在厨房煮中药。

卫枭看着她把纸鹤灰烬倒进药罐，忽然想起流产那夜急救车上，她攥着他的手指说。

“孩子眼睛像你就好了。”

此刻蒸汽熏红她的眼眶，倒映着砂锅里浮沉的当归与益母草。

“其实那晚我收到恐吓信。”

姜沅突然开口，药勺在罐底刮出刺耳声响。

“照片里知微的婴儿床挂着带血的刀片。”

她撩起睡衣下摆，剖腹产疤痕上方新纹了荆棘图案。

“卫枭，我纹身盖住的是枪伤。”

电话铃声划破凝固的空气。

卫枭接通后听到机械变声器的警告。